Hal yang tidak pernah aku tahu apa itu.

Mataku tak sanggup lagi melihatmu.
Bibirku tak sanggup lagi menyebut namamu.
Kakiku tak sanggup lagi mendekatimu.
Dan tanganku tak sanggup lagi menggenggam tanganmu.


Semua itu yang tidak pernah aku tahu apa itu.
Dan aku hanya ingin menanyakan ini.
Apa keadaan serius yang kau ambil saat ini adalah bagian dari keseriusan 34.818.200 ini?
Sehingga semua hal yang menyangkut denganku hilang seakan-akan aku tidak pernah ada selama ini.